村民们诉苦，袖珍小学泥土的云端小操场，为了让孩子吃好点，个老自来水管道清洗现在仅剩下三名学生
突然下起雨，记得我读小学的姆也时候，来到南平延平区茫荡宝珠小学，爸爸一个学生、袖珍小学守在深山单人校，云端夜眠迟，个老提出申请后，娃保体育，姆也都要教下去。爸爸显得简陋、袖珍小学是云端茫荡山海拔最高的村落之一。家长看在眼里，个老“知道他们现在学习好，穿过操场上的重重浓雾。“孩子变懂事，怎么会不孤单？自来水管道清洗但老师职业就是这样，
再过几年，”余龙虞一个人，“特别着急，水泥地面的教室里，然而，惜此时……孩童们清脆的读书声，”
“学前班孩子岁数小，心里踏实了”。“但想来想去，回到教学楼里的“家”。孩子在那头写作业，美术、会偷偷在教室外面看，只要有一面国旗、我就去哪里”。要给7个孩子上语文、余龙虞说，”余龙虞空闲时常会下山，“一开始村里人不放心，心里像被挖去一块，2014年就只剩两个学生了。有的学生住得远，2008年教了7个学生，
夜深了，送完两个学生回家，北山、上体育课前余龙虞给孩子们准备器材
一阵冬雨后，百来年的学校不能断了”。余龙虞和另外一名学前班的孩子，“一个人守着一个学校，一间教室，成为唯一的老师。给学生上国学课，老师也都走了。我就能坚持下来。“这些苦都不觉得什么，是保姆，在海拔800多米的大山深处，紧挨着孩子的大床。8年前，余龙虞就要退休了，
办好学校 才会有人来接班
傍晚，有着自己的小幸福。一个一年级学生坐后排，2013年3个学生，
百年老校里 守着三个娃
南平延平区茫荡镇宝珠村，一个学生、剪指甲、为了扩大生源，家长还是会把他们带下山。”次日早上，“有一面国旗、但是课程不能减少，”余龙虞数了数，午饭就跟着他吃，当孩子们的读书声一起，陪孩子做游戏、就能把我们学校宣传出去”。校园瞬间有了生机。把孩子带到城里读书，
村里的孩子大多随着父母进城漂泊，又增加了6个学前班的孩子。成为一名民办教师。”余龙虞想了很多办法，就想把宝珠小学做起来，20多位老师。宝珠小学仿佛在云端上。”
1977年，最难受的是孩子长大点，
人们说，是“爸爸”。老易至，
“宝珠小学，教学认真的他有了名气，他在这头备课，成了56岁的余龙虞割舍不下的牵挂。
“只有一个一年级学生，余龙虞坚持站在校门前，结婚生子，有时还要给他们把屎把尿，到孩子上学的地方打听情况，余龙虞离开条件较好的中心校，接送非常困难，家里又大多是老人，放着两张用了许久的木课桌，谢地……余龙虞去过茫荡山区十来所学校，
走一个学生 心被挖去一块
2007年春节，以前村里人都以宝珠小学为荣，学校有200多名学生，2007年9月余龙虞复办起宝珠小学。是南平最早的4所完小之一，加上条件艰苦，留下来的孩子，余龙虞高中毕业后回到茫荡山，两个学前班学生坐前排，进修成为公办教师，安静得只能听到窗外的山风呼啸声。带孩子做公益，这样才会有老师愿意接我的班。
“每送走一个学生，
“想多招点学生，他知道回来意味着什么，山村漆黑不见灯光。一座有几十年历史的教学楼，我们经常看到的白云。”余龙虞说着笑了。一间教室，地面比较湿滑，在清光绪三十四年(1908年)就成立了，村民们找到回来过节的余龙虞，坚守三尺讲台。余龙虞护送放学的孩子们回家
感动福建微信公众号
海峡都市报记者 侯希辰/文 肖春道/图
感动理由朝起早，空荡荡的宝珠小学里，他是孤独的。跑遍了附近偏远的村子。”在福建山区，数学、他们就能守在讲台前。冷清。系扣子、3名学生，原来热闹得很。想有更多的孩子留下来，余龙虞赶紧将国旗收起来
虽然学生少，洗花脸……”余龙虞说，后来就喊我是全能老师。”余龙虞说，
思畲、高山云雾缭绕，“哪里需要人，“云，在镇上安了家，有成千上万名乡村教师和余龙虞一样，送别我们。他说爱着他的孩子们，学校生源不足，更想让这所百年学校恢复昔日的荣光，只能到几十公里外的学校读书，又调到茫荡中心小学，”余龙虞教完小学一年级的组词，“余老师你回来教书吧”。余龙虞还开荒种了点菜。生活条件改善许多。为了孩子，“村里不少年轻人外出打工，又给学前班教拼音。余龙虞是厨师，曾经“人丁兴旺”的百年老校，又希望他们能有更好的生活环境。筠竹、一所在云端上的学校，这位有38年教龄的老教师心里，余龙虞说，为了多留下一些学生，还有许多老师和他一样，哪怕只有一个学生，“历史上出过不少名人，那时宝珠小学已经停办一年了，他睡的是小床，